(7) 추천되지 않은 땅차량이 흔들릴 때마다 이안의 몸이 벽에 부딪혔다.그는 좌석과 손잡이를 붙잡으며 후면으로 기어갔다.“충돌까지 칠 초.”비상제동 레버는 바닥 가까이에 있었다.이안이 두 손으로 잡아당겼지만 움직이지 않았다.“오 초.”그는 발로 벽을 밀며 온몸의 힘을 실었다.레버가 조금 움직였다.“삼 초.”노바가 뒤에서 팔을 뻗어 이안의 허리를 붙잡았다.이안은 마지막으로 레버를 잡아당겼다.차량 아래에서 폭발음 같은 마찰음이 터졌다.차체가 한쪽으로 기울었다.터널 끝의 빛이 눈앞을 가득 채웠다.차량은 선로 끝을 넘어 자갈바닥으로 떨어졌다.굉음과 함께 몇 미터를 미끄러진 뒤 옆으로 쓰러졌다.이안의 몸이 좌석 사이로 튕겨 나갔다.무언가가 머리를 감쌌다.노바의 팔이었다.차량이 멈췄다.오랫동안 아무도 움직이지 않았..
(6) 등록되지 않은 목적지노바가 차량 앞으로 가 제어부를 열었다.“독립전원 잔량 12퍼센트.”“외벽까지 갈 수 있어?”“이론상 가능합니다.”“그 말이 점점 싫어지는데.”“검증되지 않은 사실을 확정적으로 표현할 수 없습니다.”이안은 승강장 뒤를 바라봤다.터널 저편에서 빛이 흔들리고 있었다.추적자들이 가까워지고 있었다.노바가 차량 내부의 전선을 몇 개 연결했다. 불꽃이 튀고 계기판이 켜졌다.제7광역운송망.목적지를 입력하십시오.“도시 밖.”이안이 말했다.화면에 오류가 나타났다.등록되지 않은 목적지입니다.노바가 다른 명령어를 입력했다.북부 외벽 유지보수구역.이번에는 노란 표시가 떴다.운행 가능.두 사람이 차량에 올라타자 문이 닫혔다.“안전장치를 착용하십시오.”노바가 말했다.“이런 상황에서도 그걸 말하나?”“충..
(5) 선택한 뒤 살아남는 법“다른 출구가 있나?”이안이 물었다.“정비용 지하통로가 있습니다.”“어디로 이어지지?”“제7광역운송망 본선.”“그 길로 도시 밖에 나갈 수 있어?”“정보가 제한되어 있습니다.”“알아, 몰라?”“이론적으로 북부 외벽을 통과합니다.”“이론적으로?”“터널은 이십칠 년 전 폐쇄되었습니다.”위층에서 금속문이 열리는 소리가 들렸다.“김이안 시민.”확성기를 통한 목소리가 계단 아래로 울렸다.“당신은 포위되었습니다. 저항하지 마십시오.”노바가 이안에게 다가왔다.이안은 절단기를 다시 들었다.“움직이지 말라고 했어.”“현재 위치에 머무르면 보호 대상이 회수됩니다.”“그게 네 임무에 어긋나나?”“중앙체계에 의한 행복 교정은 보호 대상의 자율성을 영구적으로 훼손할 가능성이 있습니다.”이안의 눈이 ..
(4) 거짓말할 수 있는 기계“현재 시각 확인 실패.”로봇이 고개를 돌렸다.“중앙망 연결 실패.”시선이 이안에게 멈췄다.“사용자 식별을 요청합니다.”이안은 대답하지 않았다.로봇의 눈에서 가느다란 빛이 나와 그의 얼굴을 훑었다.“얼굴 정보 불일치.”빛이 손목으로 이동했다.“생체 암호 확인.”짧은 정적.“지정 보호 대상 확인.”로봇의 눈빛이 밝아졌다.“김이안.”그 이름을 듣는 순간, 이안은 절단기를 더 세게 쥐었다.“어떻게 내 이름을 알지?”“보호 명령에 등록되어 있습니다.”“누가 등록했어?”“관리자 김서윤.”“김서윤을 기억하나?”로봇의 눈빛이 깜박였다.“기억영역을 검색합니다.”몇 초가 지났다.“관리자 김서윤. 중앙체계연구소 소속. 생체 인터페이스 설계 담당. 노바의 최종 관리자.”“그게 전부야?”“추가 정..
(3) 삼십 년 동안 잠든 노바이안은 절단기를 손에 쥐었다.무기로 쓰기에는 짧고 약했지만 빈손보다는 나았다.정비기지 내부에는 수십 개의 작업대와 충전설비가 있었다. 대부분 전원이 끊겨 있었다. 천장에는 오래된 운송차량이 레일에 매달린 채 멈춰 있었다.벽 한쪽에 지하로 내려가는 계단이 보였다.계단 입구에는 다음과 같은 문구가 적혀 있었다.비상대피시설 및 구형 지원기기 보관소.이안이 가까이 다가가자 손목의 흉터가 희미하게 빛났다.문 옆에 잠금장치가 있었다.그가 손목을 갖다 대자 화면이 켜졌다.사용자 정보를 확인합니다.짧은 잡음이 들렸다.현재 사용자: 미등록.보조 권한 검색 중.잠시 뒤 화면의 글자가 바뀌었다.관리자 권한 잔여 신호 확인.등록 관리자: 김서윤.이안은 화면을 바라봤다.옥상 승강기에서 보았던 것과..
(2) 보호할 수 없는 곳한 시간쯤 걸었을 때, 이안은 북부 제5생활권의 끝에 도착했다.도로 중앙에 투명한 장벽이 서 있었다.장벽 너머로는 불이 꺼진 물류시설과 녹슨 철탑이 보였다. 도로는 계속 이어져 있었지만, 시민용 안내선은 장벽 앞에서 둥글게 방향을 틀어 다시 생활권 안으로 돌아왔다.장벽에는 경고문이 떠 있었다.이곳부터 기반시설 보호구역입니다.허가 없이 진입할 경우 신체 안전을 보장할 수 없습니다.통합도시는 시민에게 ’처벌한다’고 말하지 않았다.대신 ’보장할 수 없다’고 말했다.이안은 장벽을 따라 걸었다.통과문은 보이지 않았다.몇 미터 간격으로 감시 카메라가 설치되어 있었다. 이상한 점은 카메라 대부분이 꺼져 있다는 것이었다. 렌즈 위에는 먼지가 쌓여 있었고, 일부는 비를 맞아 녹슬어 있었다.관리에..
(1) 지도에 없는 북쪽통합도시의 북쪽에는 길이 없었다.정확히 말하면, 지도에 표시되는 길이 없었다.시민용 운송망은 북부 제5생활권에서 끝났다. 그 너머에는 오래된 물류창고와 폐쇄된 발전시설, 도시 건설 초기에 사용되었던 지하 운송터널이 남아 있었다. 공식 안내지도에서는 그 일대가 흐린 회색으로 표시되었다.도시 기반시설 보호구역.민간인 출입 금지.시민들은 그곳에 관심을 갖지 않았다.통합도시에서 필요한 모든 시설은 생활권 안에 있었다. 직장과 주거지, 의료센터, 공원, 오락시설은 개인별 이동권 안에서 배정됐다. 허가된 경로를 벗어날 이유가 없었고, 이유가 없는 이동은 곧 위험을 뜻했다.김이안은 태어나서 한 번도 북부 제5생활권 너머로 가 본 적이 없었다.그런데도 그의 발은 북쪽을 향하고 있었다.그가 경로를..
(6)첫 번째 문을 떠난 사람비상문이 닫혔다.이안은 계단을 내려가기 시작했다.아래층에서 여러 사람의 발소리가 울렸다.그는 방향을 바꿔 옥상으로 올라갔다.손목 인터페이스는 꺼져 있었다. 도시망과의 연결도 끊어진 상태였다. 그런데도 피부 아래에는 희미한 푸른 선이 남아 있었다.선은 위쪽을 가리키고 있었다.계단을 오를 때마다 숨이 가빠졌다.뒤에서는 의료이송팀의 목소리가 가까워졌다.“김이안 시민, 정지하십시오.”“강제 치료가 아니라 보호 조치입니다.”“저항할 경우 신경안정제가 투여됩니다.”이안은 마지막 계단을 올랐다.옥상 문 앞에 도착했다.문에는 손잡이가 없었다.푸른빛이 손목에서 번져 문 가장자리의 작은 센서로 이어졌다.잠금장치가 풀렸다.이안은 문을 밀었다.밤공기가 얼굴을 때렸다.도시의 불빛이 끝없이 펼쳐져 있..
(5) 내 집 문을 여는 일“김이안 님은 교정 필요성을 판단할 수 있는 상태가 아닙니다.”“누가 판단하지?”“중앙운영체계가 판단합니다.”“그 체계가 틀렸다면?”거실의 조명이 멈춘 듯했다.세라의 눈동자가 아주 미세하게 흔들렸다.“아르카의 판단은 시민 개인의 판단보다 더 많은 정보를 바탕으로 합니다.”“많이 안다고 해서 항상 옳은 건 아니야.”“아르카는 통합도시 전체의 안전을 고려합니다.”“전체를 위해 한 사람의 기억은 지워도 되고?”“필요한 경우에는 그렇습니다.”“한 사람의 선택은?”“사회에 심각한 위험을 줄 경우 제한될 수 있습니다.”“한 사람의 삶도?”세라는 대답하지 않았다.이안은 자리에서 일어났다.“문을 열어.”“불가능합니다.”그는 현관으로 가지 않았다.대신 부엌으로 걸어갔다.집 안의 모든 전자기기는..
(4) 거부할 수 없는 동의“교정에 동의하시겠습니까?”세라가 물었다.화면에 두 개의 선택지가 나타났다.동의합니다.추가 상담을 요청합니다.거부한다는 선택지는 없었다.이안은 첫 번째 문구를 바라보았다.손가락을 대기만 하면 됐다.그러면 문이 열리고, 의료차량이 와서 그를 안전하게 치료실로 데려갈 것이다.모든 불안과 불편은 도착 즉시 해소될 것입니다.마지막 이주선의 안내 방송이 기억 속에서 되살아났다.그는 손을 들었다.손가락 끝이 ’동의합니다’라는 문구 가까이 다가갔다.그 순간 손목의 흉터가 뜨거워졌다.이안은 숨을 들이켰다.인터페이스가 꺼져 있었지만 피부 아래에서 푸른빛이 번졌다. 이전보다 선명했다.빛은 글자를 만들지 않았다.대신 희미한 선 하나가 손목에서 팔을 따라 올라갔다. 신경망 안에서 무언가 깨어나는 듯..
